町外れに、こぢんまりとした教会がありました。
風変りな教会で、敬虔ではない信者も訪れます。
きょうもまた、美貌の奇術師が応接室を訪ねました。
「金はある。ここならできると聞いた」
相応の報酬があれば、かなわぬことはほぼありません。
代行者による復讐、合法に見せかけての違法行為、あらゆる物の調達。
最も需要がある依頼は、闇医者による整形手術でした。
奇術師は神父の前で手袋をとります。
そこには長くてまっすぐな、十本の指がありました。
爪の先まで手入れされた、マジックをするには理想的なパーツです。
良いところは、手指だけはありませんでした。
奇術師はアポロン像を彷彿とさせる美丈夫なのです。
情熱的な浮き名が、ここにも流れてきていました。
「ヒトの指は十本。十本でできることは、すべてやっちまったんだよ」
奇術師は手袋をはめ、続けました。
「観客の度肝を抜くネタには、指が増えないとできないものがある」
「手の整形は困難で危険を伴います」
「だからここに来た。代金に不満でも？」
神父は説得の理由を失いました。教会の修繕費はいくらあっても困りません。
また、無理な借金をせずに即金で払う客、いえ、信徒は少ないからです。
「わかりました。神のご加護がありますように」
手術を経て奇術師は舞台に上がりました。
カードや炎、鋭利な刃物が華麗に飛び交うショーは大成功です。
彼の決断を支持するような、割れんばかりの拍手がホールに響きました。
ところが、どうしたわけでしょう。
開演するごとに観客の数が減り、陰口まで聞こえます。
「彼のマジックは完璧すぎるよ。スリリングだけど、遊びがない」
「最初は驚いたの。神業だと思ったわ、でも」
「でもあれは、十二本指だからできることでしょう？」
場末の酒場で希代のマジシャンがつぶれています。
仕事と容姿のために節制してきた彼が、汚れた丸机に上体をあずけていました。
術後に作らせた十二本指用の手袋も、ごみだらけの床に落ちています。
「一週間でいい。部屋においてくれないか」
彼の前には、かつての恋人である女性がいます。
富豪の夫と死別した女性は、毛皮の襟をいじって言いました。
「わたしはきれいな思い出が好きなの」
「きみが助けてくれれば人間らしくなるよ。風呂に入って、酒を抜いて」
「悪いけれど、お断り」
女性の言葉に、奇術師はカッとなりました。
よだれで光る顔をあげ、ショットグラスを壁に投げつけました。
「はっきり言えよ！ 気味悪くなったって」
奇術師は女性に向かって両手を広げました。
女性は人より多くした指を無感動に見やり、席を立ちました。
「気味悪いものがあるとしたら、あなたの考えね」
落ちぶれたマジシャンは、だらしなく女性を仰ぎます。
「前人未到の技を披露したくなったのは、本当に観客のためなの？」
女性の毛皮が闇に消え、奇術師は店から追い出されました。
数日後。
礼拝堂の長椅子に、件の奇術師が座っています。
彼の膝には、包帯が巻かれた両手が痛々しく存在していました。
（再手術の依頼は受けていないはず）
神父が横に腰をおろしました。
「手をどうかしましたか」
「あの指、切った。せっかく増やしてもらったけどな」
「自分で？」
奇術師がうなずきます。
「子どものころに見た手品には、驚きと興奮と、笑いがあった」
奇術師の声はおだやかで、指を切り落とした荒々しさはありませんでした。
「シルクハットから鳩が、ステッキからは造花が。わかっていても、おもしろかった」
「他人のよろこびを愛するのなら、訓練して復帰なさい」
「金がない。使っちまった」
「報酬は現金にかぎっておりません」
いぶかしむ奇術師に、神父は最上の笑みを見せました。
「私の頬に口づけを。無償でリハビリテーションのプロを紹介しましょう」
奇術師はとまどいを覚えながら、神に仕える者にキスしました。
一年を経た冬のある日、手品師は小さな教室にいました。
小学校のボランティア活動に参加したのです。
花やクリスマスカードを、おどけた調子で取り出してみせます。
以前のような技の冴えはありません。堕ちたものだとマスコミに叩かれました。
それでも行く先々で、彼は歓迎されました。
奇術師だったアポロンは終生を手品に捧げ、たくさんの人をよろこばせました。